Voici le vingt-cinquième épisode de la série 31 Days of May de Mike Stax, qui parle de The Sun.
Phil May et Wally Waller ont grandi dans la même rue d’Erith, dans le Kent. Ils se sont liés d’amitié à l’âge de quatre ou cinq ans, une amitié brisée lorsque Phil a été enlevé à Flo et Charlie (le couple qui l’avait éduqué et qu’il croyait être ses vrais parents) pour être confié à sa mère biologique et son beau-père, qui vivaient à Sidcup. Il avait neuf ou dix ans. À partir de là, Phil et Wally ont vu leurs destins diverger, le second abandonnant son apprentissage d’électricien pour rejoindre les Fenmen (à l’origine Bern Elliott & the Fenmen), le premier entrant à la Sidcup Art School et fondant les Pretty Things. Leurs chemins ont continué à se croiser, pourtant, souvent sur Chipstead Road, là où Phil était revenu vivre avec Flo et Charlie au milieu des années soixante. Un jour, au début de l’année 1967, Phil invita Wally à venir chez lui avec sa guitare. Cet après-midi-là, les deux amis ont écrit trois chansons ensemble. The Sun était la première. Avant de repartir ce soir-là, Wally avait accepté de rejoindre les Pretty Things et de convaincre son camarade Fenman Jon Povey de l’imiter.
“The sun
The sun will cross the sky
Cross the sky
You reach out
You reach out
But it’s too high…
Will you settle for that water touched by land?”The Sun, qui a paru sur l’album Emotions, reste l’une des plus belles chansons du catalogue des Pretty Things, et l’une des plus évocatrices. Phil l’interprète de manière magistrale. Il caresse la mélodie avec à la fois la légèreté d’une plume et le poids des émotions.
“When the sun has passed you by
Passed you by
In the dark
In the darkness
You will cry…
And your tears will be soaked up by the sun.”Il s’agit d’une chanson d’amour, bien entendu. « Il avait à l’époque une relation à longue distance avec une actrice américaine qui s’appellait Alexandra Hay, se souvient Wally. Elle était aux dernières places du star system hollywoodien, et elle avait signé chez un gros studio d’Hollywood. Phil l’appelait toujours « Sandy ». J’ai toujours eu l’impression que cette chanson lui était dédiée, même si je ne lui en ai jamais parlé ouvertement. » Ce surnom de « Sandy » et sa résidence en Californie ont sans doute inspiré le thème du soleil : il suffirait de remplacer « the sun » par « Sandy » au début de chaque couplet pour obtenir presque une chanson des Beach Boys.
“It’s been my fault
Yes, mine from the start
If I told you
I’ve never fallen so hard
So hard
Yes
It’s been my fault.”Alors que Phil et Wally écrivaient The Sun, Alexandra décrochait son premier rôle crédité à la télévision dans un épisode des Monkees. Plus tard la même année, elle a joué dans deux films, Devine qui vient dîner… (avec Sidney Poitier et Spencer Tracy) et Matt Helm traqué (avec Dean Martin). Phil parle d’elle avec beaucoup de tendresse dans l’entretien qu’il m’a accordé pour le n° 37 de Ugly Things, et même s’il n’est pas certain que The Sun ait été écrite pour elle, Wally « sentait que c’était quelque chose de très personnel pour Phil, qui parlait de quelqu’un dont il était très proche ». L’histoire d’amour entre Phil et Alexandra n’a pas duré, mais ils sont restés amis et la mort d’Alexandra, en 1993, l’a beaucoup choqué. « Elle était superbe, fantastique, tout le monde l’adorait. » Ses cendres ont été répandues au large de la côte de Marina del Rey, « dans cette eau que touche la terre ».
“The sun has passed you by
In the dark
And your tears will be soaked up by the sand
Soaked up by the sand
Touching on the land
Soaked up by the sand.”Je crois que Phil n’a jamais eu conscience du caractère extraordinaire de The Sun. À ses yeux, Emotions était un compromis artistique, une étape en direction de la liberté créatrice absolue dont il disposait sur S. F. Sorrow et Parachute. Au fil des années, j’ai souvent tenté de le convaincre de la qualité des chansons de Emotions, mais il est resté inébranlable. Ce n’est que vers la fin qu’il a fini par admettre que oui, il y avait peut-être une poignée de chansons sur ce disque qu’il appréciait. Je crois qu’il y en avait trois, et The Sun était la première d’entre elles.
Facebook, 14 juin 2020